원앙생 원왕생
구법승들이여, 이제 환하게 웃으소서
오일 째 되는 날 우리는 그 유명한 돈황 막고 굴에 도착했다. 서안에서 막고 굴까지 걸어서 얼마일까. 돈황 이후는 서역이라고 했다. 나는 그 거리의 아득함에 눈을 감았다. 헤아릴 수 없는 거리의 고행을 그려 보기 위해서였다. 그러고 보면 구 법은 얼마나 놀라운 가치인가. 삶은 가치를 추구 하는 것이라고 돈황은 말하고 있었다.
막고 굴이 만들어진 시기는 355년 경으로 추정되며 승려 낙준이 석 굴을 파고 불상을 조각 한 것을 시작으로 천여 년에 걸쳐 조성되었다고 한다. 우리는 그중 여덟 개의 굴만 볼 수 있을 뿐이다. 안내 자의 통역과 불빛을 따라 만나는 돈황 석 굴의 전경들. 그 불빛이 마치 시간의 저편을 비추는 것만 같았다. 채색의 아름다움과 사라짐. 보존은 아름다움을 간직하는 것이고 훼손은 잊히는 것이라는 것을 석 굴은 말해 말해주고 있는 것 같았다. 우리는 얼마나 많이 자신을 훼손하며 살고 있는가. 탐욕과 분노와 어리석음으로 날마다 자신을 훼손하며 사는 것이 우리들의 삶이다. 왜 자신의 진정한 가치를 보존하지 못할까. 본래 맑고 본래 청정한 그 마음의 자리를 이탈하는 이 삶은 진정 누구를 위한 것인가. 훼손된 내 모습이 어두운 천장 한 켠에서 글썽이고 있는 것만 같았다.
명사산 모래 언덕을 맨발로 올랐다. 모래가 우는 산. 햇볕이 따가웠다. 맨발로 모래 산을 오르며 하늘을 보았다. 하늘이 눈부시게 푸르렀다. 구름 한 점 없는 하늘. 그것은 사막과 대조를 이루는 또 다른 푸른색의 사막이었다. 쉬어 갈 구름 한 점 없는 하늘. 저런 하늘이라면 새들도 목마를 것만 같았다. 명사 산에 오르면 하늘과 땅의 경계를 확실하게 알게 된다. 명사 산의 선을 따라 하늘을 배경으로 사진을 찍으면 하늘과 사막은 분명한 선의 경계를 갖게 된다. 나는 그 경계에 맨발로 서고 싶었다. 그러나 다가 갈수록 선은 자꾸만 사라졌다. 경계를 찾아가는 나는 목이 말랐다. 인생을 산다는 것은 그런 것이 아닐까. 사막을 걸어가는 낙타와 무엇이 다를까. 우리는 언제나 목 말라하지 않는가. 그 마른 목의 아픔을 부여잡고 뚜벅 뚜벅 걸어가는 것이 우리들 존재의 모습이기도 하다.
