요 며칠, 깊은 밤에 잠깐 씩 잠을 깨곤 합니다. 본격적으로 추워진 날씨 때문에 차가운 냉기가 스며 들어서 입니다. 시계를 보면 아직 새벽 예불 시간은 멀었습니다. 잠시 앉았다가 다시 이불을 잘 덮고 모자도 찾아 쓰고 잠을 청합니다.
계절의 변화에 예민하거나 추위를 그리 심하게 타는 체질은 아닙니다. 무엇이든 잘 먹고 어떤 환경이든 비교적 적응을 잘하는 편입니다. 그래서 수년 전 동남아시아 여행 때는 부모님께 감사 편지도 두 차례 드렸습니다. 1년이 넘는 시간 동안 10 여 개 나라를 다니며 힘든 여정에 맞닥뜨려도 끄떡없는 건강한 신체를 주신 것은 정말 큰 은혜며 축복입니다. 이런 나에게 도 반들은 특수 체질 또는 철인 이라는 별명을 붙여 주기도 했습니다. 그런데 이런 특수 체질의 철인도 스멀 거리며 스며 오는 한겨울 밤의 차가운 냉기에는 잠이 깨고 맙니다.
전통 한옥 양식으로 지어진 나의 작은 오두막은 이곳 산사에서 가장 웃풍이 심한 곳입니다. 그래서 방 안에 들어와도 겉옷을 쉽게 벗지 않습니다. 원래 한옥은 방바닥은 따뜻하고 공기는 차가운 것이 특징이라고 합니다. 예전에는 윗목에 떠 놓은 냉수가 얼어 버리는 일도 자주 있었다고 합니다. 그래서 겨울을 맞으면서 창호며 벽과 기둥의 틈새를 잘 메워 보온에 나름대로 신경을 썼는데도 그리 좋아지지는 않습니다.
호되게 추울 때 한 번씩 엄살을 떨면 따뜻한 방으로 옮기라고 권합니다. 그리고 웃풍을 막을 특단의 대책을 마련해야 한다는 식구들도 있습니다. 물론 옮겨 갈만한 조금 더 따뜻한 방이 없는 것도 아니고 특단의 대책을 취할 수 없는 것도 아닙니다. 하지만 방도 옮기지 않고 특단의 대책도 미루며 수년 째 웃풍이 심한 방에서 그냥 지내고 있습니다.
사실 차가운 웃풍이 조금 불편하고 힘들기는 해도 견딜 수 없는 정도는 아닙니다. 그리고 한편으로는 이런 추위를 은근히 애착 하는 면이 있는지도 모르겠습니다. 산사에 사는 사람이 따뜻함 만을 찾고 편안함에 익숙해지면 그것도 병이 될까 싶어서 입니다.
