아이들이 자신들이 캔 감자의 크기와 모양을 서로 비교하며 반은 놀이처럼 반은 일처럼, 그렇게 밭 고랑을 누빌 때 어른들도 함께 어우러져 즐겁습니다. 한나절 밭 일을 마치고 솥에 새로 캔 감자를 삶습니다. 한가할 때는 아무 때라도 좋지만 특히 장맛비가 주룩주룩 내릴 때 툇마루에 앉아 김이 오르는 뜨거운 감자를 까먹는 것은 경험해 보지 않고는 알 수 없는 즐거움입니다.
삶은 감자에는 은근한 흙냄새가 배어 있습니다. 땅에서 캔 것이니 당연히 흙냄새가 묻어 있겠지만 이 냄새는 그냥 흙냄새로만 여겨 지지가 않습니다. 아련한 추억이 담긴 옛 고향의 냄새이기도 하고,포근하고 따뜻한 어머니의 냄새이기도 합니다. 부엌 식구들이 때로 먹기 좋으라고 껍질을 까서 감자를 삶기도 합니다. 그럴 때면 흙냄새를 맡을 수 없어 제대로 된 감자 맛이 나지 않습니다. 그래서 껍질을 까지 말고 그냥 삶아 달라고 부탁 하곤 합니다.
해마다 봄이 되면 농사일을 담당한 처사님께 텃밭에 감자 심는 일을 잊지 않도록 당부하곤 합니다. 우리 밭에서 직접 키운 이 감자들은 여름 휴가철에 절을 찾는 손님들과 템플스태이, 수련회에 참석하는 아이들과 학생들이 즐겁고 유쾌한 간식거리입니다.
한적한 산사에 넉넉한 텃밭이 있어서 좋고 농사를 잘 짓는 처사님이 계셔서 정말 다행입니다.
